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Todo texto -se ha dicho- se inserta en el conjunto de textos de una
tradici6n literariaconcretay constituye unaescritura-replica de otros anteriores.
Este axioma literario pocas veces se da de forma tan incontestable como en la
novela que ahora ocupa nuestra atenci6n. Porque es cierto que en Porqud se
fueron lasgarzas se narran bAsicamente "la transformaci6n y laoccidentalizaci6n
de los otavalefios' junto con los conflictos y las tensiones que han surgido en el
proceso", asf como que la novela encierra un cardcter documental con elementos
de protesta y reivindicaci6n, tan esenciales en la novela indigenista 2. Pero no
lo es menos tambien que dichas transformaciones y conflictos -explicitados
simultneamente en un doble piano individual-colectivo- se estructuran3 en
'Michael Handelsman, "Algunas acotaciones sobre el neoindigenismo dePorqu se fueron
lasgarzas", enIncursiones en el mundoliterario del Ecuador. Guayaquil- Edit.Universidad
de Guayaquil, 1987: 111-126 (y mAs exactamente, 115.). En honor a la verdad lo que se
narra es la transformaci6n y occidentalizaci6n de los indios otavaleilos; no de los
mestizos o los blancos.
2 Ibifdem, 117; y, Antonio Sacoto: "Vigencia del indigenismo a rafz de Porqud se fueron las
garzas"; en La nueva novela ecuatoriana, Cuenca: Universidad de Cuenca, 1981, 159-
204 (y mss exactamente, 180-184). Las referencias a la realidad extraliteraria son tan
abundantes que incluso el protagonista, Andr6s Tupatauchi, tiene como modelo -al
parecer- un indio real, bien conocido en Otavalo.
3 Externamente la novela consta de cuarenta y tres capitulos sin numerar, de distintas
dimensiones y separados por espacios en blanco. Esto, unido a su comienzo in medias res,
resalta el carActer 6pico de la novela y permite la intercalaci6n interminable de episodios
sin que se resienta su unidad; aunque hay algunos episodios que son dificilmente
justificables desde el punto de vista estructural. Asi, todo el captulo 26 (195), que
constituye una tremenda imprecaci6n contra los mestizos, "con pecado concebidos"; el
episodio del niflo moribundo y el 6rbol lechero (cap. 31, 218-221); o la larga intromisi6n
del narrador-autor como personaje de la novela (cap. 39, 274-286). Tampoco es fAcil de
justificar el capitulo 38 (267-272), que constituye una recreaci6n del episodio en que
Andres Chiliquinga es flagelado en el patio de la hacienda, en presencia de su hijo
(Huasipungo). Todas las referencias a la novela las hago por la edici6n espafiola de 1980:
Barcelona: Editorial Seix Barral.
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unjuego de intertextualidades, quele confiere complejidadyriqueza narrativas,
sin menoscabo de la verosimilitud y la denuncia que Gustavo Alfredo Jacome
pretende. Con este juego de intertextualidades Jacome establece un didlogo
permanente entre los textos que posibilitan la recreaci6n hist6rica de la
situaci6n de marginaci6n e indigencia del indigena y la realidad extraliteraria
actual de la comunidad de Quinchibuela, ejemplificada magistralmente en la
figura de Andr4s Tupatauchi. Sin esa interacci6n, sin ese dialogo continuo entre
los textos utilizados por el narrador-protagonista(u omnisciente)y sus obsesiones
personales, expresadas ya en el comienzo del primer capitulo de la novela,
Jacome no hubiera podido componer Porque se fueron las garzas, o, al menos,
muchos de sus episodios.
A continuaci6n trataremos de exponerlo brevemente.
Porque se fueron las garzas se inicia con cinco epigrafes emblemiticos, que
sejustifican mutuamente en el desarrollo posterior de la narraci6n y la resumen
esencialmente. Dos de ellos, de A. Machado y de Novalis, hacen hincapi6 en la
"invenci6n", en el "descubrimiento" de la verdad a que se refiere la ficci6n. Una
verdad sepultada por el discurso dominante, velada por el sue io (muerte)
que"hay que sofiar" para llegar al "despertar" (la resurrecci6n). Los otros tres
inciden en el metodo, en la forma que ha de revestir este "descubrimiento":
remando "siglos arriba" (0. Paz) para llegar al origen de lo velado; ilenando de
de nuevos sentidos "las palabras de la tribu" (Mallarm6); volviendo, en fin, "a tus
indios, a tu gente" (J. E. Adoum), para que el hallazgo no se convierta en un
nuevo escamoteo, en una nueva usurpaci6n, en una nueva "canallada".
Iniciada la novela bajo esos auspicios, G. A. Jacome crea la figura singular
de Andres Tupatauchi, verdaderohilo conductor de todos sus eslabones temAticos,
como ya sefialara A. Sacoto. Con el desdoblamiento continuo del punto de vista
narrativo, cuando no conlamultiplicidad de puntos de vista4 , Jacome nos muestra
el mundo interior de Andres -a la vez que toda su vida, desde su niiez-, y a
traves de e1 al indio otavalefio actual, que, gracias a su incorporaci6n al mundo
urbano, ha podido estudiary acceder a ciertas parcelas de poder tradicionalmente
reservadas a blancos y mestizos, con las tensiones que ello conlleva en el seno
de una sociedad fuertemente estratificada, que se caracteriza por la superposici6n
4 La ficci6n narrativa discurre en un continuo desdoblamiento del punto de vista narrativo
entre el narrador omnisciente (con intromisiones cada vez mayores a medida que avanza
la novela, hasta el punto de convertirse en personaje-portavoz en el cap. 39, 274-286), el
protagonista (narrador e interlocutor muchas veces de su mono-didlogo) y la polifonfa que
ofrecen los di6logos colectivos de mestizos e indios. Esto sin olvidar los capitulos (8, 12,
16, 18,20,21,41y 42) en que se dan las relaciones de alternancia y simultaneidad entre
los narradores-personajes y las acciones que esten realizando. Con frecuencia los
desdoblamientos del punto de vista coinciden con desdoblamientos temporales, lo que
enriquece y complica la focalizaci6n de Porque se fueron las garzas.
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de la estructura capitalista mundial a una economfa indigena de subsistencia5 .
Pero, a diferencia de la novela indigenista can6nica, el protagonista trasciende
al personaje-tipo para encarnar al hombre actual, con todas las complejidades
de la vida moderna, traspasado por continuas dudas existenciales y por
multiples prejuicios, a los que se unen las condiciones de marginalidad y
subordinaci6n, como consecuencia de su origen indio. Y todo ello englobado en
un modelo general mitico, que condiciona las actitudes redentoristas de Andres
y explica, en iltima instancia, sus actuaciones. Al respecto, conviene recordar
siempre que Andres es un personaje real, humano; pero con un cometido
heroico, casi divino. Y desde esa doble 6ptica, humana-heroico-divinal, hemos
de interpretar dos temas basicos en el desarrollo del discurso narrativo: la
bisqueda de sus ancestros, (o la historia de la familia Tupatauchi); y las
relaciones de Andres con el resto de los personajes que pueblan la novela (su
hermana gemela y el resto de las mujeres, por un lado; y sus conciudadanos
quinchibuelenses, por otro).
I. LA BUSQUEDA DE SUS ANCESTROS
Con la lectura casual del libro de Udo Oberem, Estudios etnohist6ricos de
Ecuador: los descendientes del Inca Atahualpa, se inicia el cruce del umbral
iniciitico de Andres y su transformaci6n posterior como indio-hdroe en busca de
los documentos que le permitan descifrar los misterios de su pasado: su relaci6n
con el Inca Atahualpa. Es 6ste un tema basico en el desarrollo ficcional de
Porque se fueron las garzas, como tendremos ocasi6n de comprobar. Pero antes
de penetrar en las razones profundas de esa "rastromanfa" (como la ha llamado
Sacoto), entre las que se destacan la constataci6n hist6rica de los cinco siglos de
injusticia y el anhelo del protagonista por legitimar su relaci6n incestuosa con
su hermana, quizA convenga subrayar dos modelos literarios que JAcome tiene
presente en la elaboraci6n de su discurso narrativo: la Primera parte de los
Comentarios Reales de los Incas, del Inca Garcilaso; y Cien aiios de soledad. Del
primero, el protagonista extrae el orgullo de su origen indio, que constituye el
inicio de ese "racismo al rev6s", de que se habla varias veces en la novela, por el
descubrimiento del alto grado de civilizaci6n, de grandeza y de esplendor en su
5 Esto ha generado lo que GonzaloAguirre BeltrAn (El proceso de aculturaci6n y el cambio
social-cultural en Mexico, M6xico: Edit. comunidad, I. Ciencias Sociales, 1970: 1) ha
denominado el "proceso dominical". Dicho proceso estA originando en Otavalo, en opini6n
de Gladys Villavicencio Rivadeneira (Relaciones interdtnicas en Otavalo, M6xico: Instituto
Indigenista Interamericano, 1973), "Un proceso contrario, consistente en un fuerte
antagonismo y rechazo hacia el grupo dominante y una fiuerte adhesi6n al propio grupo,
que al intensificarse estA creando una profunda conciencia de grapo 6tnico, que podrfa ser
la base para que en un futuro no muy lejano se constituyera en una nacionalidad
secundaria" (6).
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pasado, y las miserias del presente. Ylo que es mas importante, la fabula mftica
que le sirve de soporte espiritual a su vuelta a Quinchibuela para rehumanizar
a los indios de la region y el amor hacia su hermana gemela 6. En efecto, Andres,
como un nuevo Manco Capac redivivo, carga sobre sus hombros la titAnica tarea
de hacer de los indios, degradados por "un proceso darwiniano inverso, una
regresi6n masiva hacia los estados primitivos", hombres de nuevo. Su labor
profesoral como rector de Quinchibuela; su influjo sobre los "j6venes escueleros"
de la comunidad; su liderazgo en el Comite de Defensa (Rigcharishun)
reivindicando apasionadamente la tierra de las comunidades de Punyaro, S.
Miguel, Pilchibuela, Tacag6n, Calpaquf, Guajinro; oponiendose ala construcci6n
del hotel para militares en la laguna de Imbaquf, o al despojo de prendas7 ;
criticando la politicaindigenista del Ecuador 8 ; expropiando para la escuela unas
hectareas de la hacienda de Quinchibuela; defendiendo la estatua de Pintag;
exaltando su glorioso pasado y mostrando su oprobioso presente; adquiriendo
la fabrica La Alhaja; y exportando el negocio a Espana y Jap6n. Magna labor
que s61lo puede entenderse en su exacta dimensi6n si tenemos siempre presente
el papel civilizador que Andres-Capac ha asumido en su estancia estadounidense.
No obstante, de tanto en tanto, Andres deja entrever su parte humana a traves
de sus dudas y recelos -la alegorfa de los guilli-giiilli, las ranas y el sapo mayor
es basica al respecto (cap.19, 145-146)-, por el posible fracaso de su vida. Y al
fin, la faz humana del protagonista asoma sobre la heroica-divinal. Andres solo,
sin amigos, sin mujer, huranio con quienes le saludan, rechazado por los
miembros de su comunidad, para quienes siempre les result6 problematico el
trato con l19 , amenazado de excomuni6n por la iglesia y odiado por los mestizos,
6 No concluyen con 6stos los d6bitos de la novela con respecto a la Primera Parte de Los
Comentarios Reales de los Incas. El arbol geneal6gico de Alonso Arenas Florencia Inga
(113) recuerda inmediatamente al Arbol geneal6gico que el Inca Garcilaso dice haber
recibido en el cap. XL del Libro Noveno. Y, desde luego, la evocaci6n que Andres hace de
la Edad Dorada incaica en el museo del Banco Central esta sacada de este.
7 QuizA convenga resaltar, por vez primera las coincidencias entre el libro de Gladys
Villavicencio, y distintos episodios de Porqud se fueron las garzas. En este caso concreto,
las pp. 99-104 trasladan al piano ficcional lo que Villavicencio expone ensayfsticamente
(155); aunque tampoco debemos olvidar que este tema ya lo habia desarrollado G. A.
Jacome con anterioridad en el cuento "La prenda", en Barro dolorido (1961). Cito por
edici6n de Quito: C.C.E., 1972, 111-120.
8 Cap. 22, 155-156 y 160-161, fundamentalmente, aunque la critica a los indigenistas se
esparce por diversos sitios de la novela.
9 El trato de su comunidad con Andres resulta problematico desde su vuelta a Quinchibuela;
doctor en Historia, rector del colegio indigena y, ademas, casado con gringa. Y aunque su
regreso provoca "un ambiente de soliviantaci6n, de racismo al rev6s", los indios "no sabfan
c6mo tratarle, c6mo mismo saludarle al entrar en el rectorado y verle sentado en sill6n de
amo, tras escritorio de patr6n, con secretaria blanca al lado. Por fuera ca, indio mismo
estaba pes, guango-poncho-calzoncillo, tonces ca ha de ser de saludar Minchiguay, tto
Andres, pero dentro del Andres ca un blanco estaba metido pes. Sera nomas de saludar
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se encuentra como un nuevo Atahualpa al que se le pretende hacer un segundo
Cajamarca. Y desorientado exclama:
Carajo. Como rector creo haber servido a mi gente. (...) Me he interesado por
la suerte de los hermanos de las otras parcialidades, he logrado cortar muchos
abusos de los mestizos, (...) he dirigido un movimiento indigena para la
devoluci6n de la tierra a sus dueftos naturales, les he desinflado la bolsa a los
curas disminuyendo en algo siquiera los priostazgos. (...) Clam que todo esto me
ha valido la anienaza del obispo con la excomuni6n. Pendejada. He organizado
cooperativas de tejedores, alcanc6 que casi nos regalen la fMbrica "la Alhaja", he
logrado abrir mercado en Europa para los tejidos de Quinchibuela, (...) Sin
embargo, sobre las habladurfas de los mestizos, sobre el odio de los cl6rigos y las
amenazas de los hacendados, he comenzado a sufrir el malagradecimiento de mi
propia gente. Me han metido en chismes y me han expulsado de la cooperativa
que yo fund6. Los compafieros del comit6 "Rigcharishun" (...) me han ido
dejando solo, poco a poco. He comenzado tambi6n a ser combatido por los de mi
propia comuna (...) S6 que los indigenas de Quinchibuela murmuran que no
atinan mismo conmigo mismo, porque se dice y se desdice, porque el apego a los
naturales es pura mentira, que por qu6 se cas6 entonces con la gringa (...) Me
siento acorralado por propios y ajenos. Pero, carajo, no me harin a mf un
segundo Cajamarca (290-291).
En cuanto al segundo modelo literario, Cien aiios de soledad, constituye un
marco referencial diluido a lo largo de Porqud se fueron las garzas, pero no por
ello menos importante. Y desde luego se ofrece como una situaci6n contrastante.
En ambas novelas el incesto es un tema esencial de su intriga (aunque el
sentimiento de culpabilidad y su tratamiento sean muy distintos en una y en
otra) que condiciona sus desenlaces; en ambas los pergaminos -o documentos
hist6ricos- son claves, son la clave que hay que descifrar 1 o para conocer los
misterios que asaltan a los personajes; aunque para Aureliano Babilonia
supongan la reconstrucci6n de su historia familiar y la certeza de su muerte
inminente por el huracan bblico que estA arrasando Macondo, y para Andrds
supongan el nexo imposible con sus ancestros1' y la necesidad de indagar en la
como a blanco, Alabado sea el santisimo sacramento, amo doctor Tupatauchi. El mismo
susto, los mismos sudores que al tratar al blanco. Qu6jodida esta mezcla, indio por fuera,
blanco par dentro. Blanco con todos sus saberes, indio con titulo de blanco, indio con
mando de blanco" (43).
o10 De mAs estA decir que en Cien anos de soledad los pergaminos de Melqufades tienen
mayor complejidad estructural, porque son a la vez la clave que hay que descifrar y la
propia novela; estan escritos simultaneamente en sAnscrito y en espar ol, y Aureliano
Babilonia -con el simbolismo que su nombre encierra- puede leerlos de corrido.
" No quiero pormenorizar todos los paralelismos que hay entre Cien anos de soledad y
Porqud se fueron las garzas. A guisa de ejemplos recordemos al Andr6s desvelado
saltAndose las pAginas del libro de Udo Oberem "para ver hasta d6nde legaba la pista",
de manera similar a como Aureliano Babilonia lee los pergaminos, saltAndose pAginas
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prehistoria de su pueblo, en los hallazgos arqueol6gicos y, en suma, en el
conocimiento pre-occidental, simbolizado en la figura deljatun-yachag.
De regreso a su comunidad, Andres inicia la bisqueda meticulosa de
documentos hist6ricos que le permitan desentrafiar su relaci6n con el Shyri-
Inca Atahualpa. Esta investigaci6n, personalmente imprescindible para el
protagonistay plenamente verosimil (es doctor en Historia),justificalainserci6n
de los distintos textos en la novela". Pero simultaneamente se convierte en
parte esencial de su composici6n narrativa, ya que establece ese dialogo
continuo a que aludimos al comienzo de nuestro trabajo, a la vez que sirve para
constatar hist6ricamente el estado generalizado de injusticia y postraci6n a que
han estado sometidos todoslos indigenas de America. LaProvanga de Francisco
Tupatauchi ejemplifica el comienzo de tan oprobiosa situaci6n y como tal
aparece formando parte del discurso narrativo como un estribillo que se
actualiza tristemente en la visita que Andrds hace ala "indiotizada" comunidad
de Punyaro, "desperdicios de cinco siglos de hambre"(58) 3 . Y la Relacidn de la
expedicidn al Pats de la canela (cap.XV;127-131), que lleva a cabo el mismo
personaje acompafiando a Gonzalo Pizarro, muestra la terrible antitesis que se
establece entre el reconocimiento que los cronistas tienen a las penalidades
soportadas por Gonzalo Pizarro y sus espaioles y la omisi6n y el olvido de las
soportadas por los indios (mayores ain) que forzadamente les acompaiaron' 4:
Dos anios e medio de penurias, de hambres, de trabaxos.
De los trescientos espanoles que fueron en
busca del Dorado,lanza en ristre, bolvian
unos ochenta cadaveres todavia vivos, bordon
en mano. (...)
para llegar al final. O la atm6sfera de penumbra y misterio que envuelve nla casa paterna
en la visi6n-sin posibilidad de dilogo aquf- de su abuelo muerto. (Aunque las palabras
finales de Andr6s, en busca de respuesta, recuerden mAs a las que Juan Preciado dice a
Damiana en Pedro Pdramo).
12 Asi se ilenan de sentido el remar "siglos arriba" hacia la fuente, el regreso "a tus indios,
a tu gente" y la recuperaci6n de las "palabras de la tribu", que preconizan los epigrafes
iniciales de la novela. Al respecto, quiz convenga recordar el intento de aprehensi6n
fsica y espiritual del documento de Francisco Tupatauchi (cap. 7, 55-56), en el que a la
emoci6n real del hallazgo se le afiade el anhelo de recuperar ffsicamente al personaje,
como muestra la pregunta que el protagonista se hace a sf mismo sobre nla conveniencia
de adoptar la misma nrdbrica, a modo de distintivo dindstico.
'
3 Significativamente el narrador hace coincidir el origen hist6rico de nla tragedia indgena
con la primera actuaci6n de comite "Rigcharishun".
14 El captulo entero constituye una recreaci6n-contestaci6n a diversos cronistas, sobre
todo aPedro de Cieza de Le6n, Lasguerras civilesperuanas (2gparte; La Guerra de Chupas,
caps. XIX-XXII, XLVII, LXXXI). Jgcome remeda lingiifsticamente el habla del siglo XVI
par lan construcci6n de este capitulo e inaugura el tono 6pico-lrico de nla prosa po6tica-
cuando no poemas en prosa que intercala en sus caps. 25(181-183); 32(225-226 y 226-227),
y 33 (229-236).
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Ningun cronista se comide en dexir quantos yndios de
los cuatro mil bolbimos.
Yo digo que tan solo un pufiado.
Yo entre ellos. Bolbi.
Yo Francisco Topac-Atauchi, el Auqui de Quito. Regrese.
Ellos, los espafioles fueron recibidos entre abrazos e
lagrimas de contentamiento por los que bolbian o de
dolor por los muertos.
A nosotros, nadie.
Nigun abrazo. Ninguna lagrima ni de alegria ni de
dolor.
Habiamos comenzado a ilorar para adentro.
"Habiamos comenzado a llorar para adentro". Los restantes documentos
hist6ricos insertos15 en la novela muestran el huacay-iian ("camino de lianto")
recorrido por el indio americano y responden al esquema establecido en los
anteriores: desenmascaran la historia oficial escrita por los conquistadores o
por sus descendientes -criollos (colonia),o mestizos (repiblica)- y sirven de
contrapunto a las actuaciones concretas de los personajes coetneos al
protagonista. As, el capitulo diecisiete ("la palla del capitan Lobato", 139-141)
narra la conquista como la violaci6n original -espiritual y fisica- sobre el
continente americano y la traici6n a su sangre, por parte de las mujeres
indigenas, que, seducidas por los conquistadores, cayeron en un "malinchismo
de placer y retribuyente soplonerfa" que consolid6 Ia conquista desde Mexico a
la Patagonia. Con este capitulo JAcome impone un dilogo intertextual e
intratextual. Intertextual porque trasladaal planoficcional-hist6ricoel capitulo
IV de El laberinto de la soledad ("Los hijos de la Malinche") y lo eleva a la
categoria de continental. Intratextual porque subraya en la propia novela lo
ins6lito de la historia amorosa entre Jose Farinango y Sor Angelita (caps.
16,18,20 y 21), o anticipa la imprecaci6n "biblica" del narrador contra los
"mestizos, media-sangres" (caps. 26 y 27).
La Provanga de Alonso Atahualpa es un autintico revulsivo para Andres;
y la de sus hijos, pobres "de extrema necesidad", se corresponde casi literalmente
con la pobreza del Andres adolescente (163-165). Y otro tanto ocurre con las
Noticias secretas de America, de Jorge Juan y Antonio de Ulloa. Su inserci6n se
justifica funcionalmente por la necesidad del protagonista de encontrar nuevos
Tupatauchi que le permitan eslabonar suhistoriafamiliar-que, no olvidemos,es
a la vez la de todos los indios. Agotados los documentos en los archivos oficiales,
o inencontrables por falta de catalogaci6n, Andres va a la hacienda de
Quinchibuela en busca de los libros de cuenta del obraje, tirados en la bodega
15 Dejamos aparte, por su excepcional relevancia, el legajo Autos fechos (...) don Alonso
Arenas Florencia Inga (111-115). Mds adelante volveremos a 61 cuando analicemos las
relaciones de Andr6s y Mila.
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de "cosas inservibles". En ellos encuentra nuevos Tupatauchi -degradados ya
a la condici6n de mitayose6 - trabajando en el obraje. Pero con este hallazgo
Jacome introduce en la ficci6n (a traves del protagonista) la crueldad de los
obrajes, aunando la informaci6n ofrecida por los libros de cuenta con la
suministrada por los marinos espafioles. La expropiaci6n de treinta hectAreas
de la hacienda Quinchibuela en beneficio del colegio la lieva a cabo Andres como
un "desquite" por tantos agravios, desquite del que tambien participa el
narrador. Y no contento con ello, JAcome yuxtapone en el capitulo siguiente
diversos fragmentos -a veces incompletos- de Noticias secretas de America'7
a las reacciones que su lectura suscita en el protagonista (y en el narrador), en
un continuo dilogo, prefiado de valores dramiticos, que concluye en un lamento
lirico -verdadero poema en prosa- por la triste situaci6n del indio:
(...) Indio ovejero: cuatrozientasss quinientasss ovejasss/osss entrego.
Asihadeser amito.
Asi en manada con qu6 dedos contar.
Yo recibfa para cuidar vellones ajenos. Y yo en propia desnudez de
granizo (...)
(...) arriba pico a pico con c6ndor
garra a garra con puma de ojos de candelilla.
Y ahura tras cien docientos quinientos afos lo mesmo.
Todavia yo el huasicama
yo el gai1dn
yo el chagracama cuidando noche a noche maizal
ajeno en bagazo propio.
16 "En un listado de mitayos estaban los nombres de otros Topatauches, Juan, Ambrosio,
Gaspar, asf como el detalle de sus pobres cuentas, con deudas nunca acabadas de pagar
y que eran dejadas en herencia de taitas a hijos. La descendencia real se habia ido para
abajo, con el tiempo, hasta liegar a la esclavitud" (169). A esto habia quedado reducida
la antigua grandeza... Pero porla naturaleza dial6ctica de los hechos hist6ricos, del obraje
habf a salido la actual habilidad de los tejedores de Quinchibuela, como tambi6n reconoce
Andr6s.
1 He manejado Noticias secretas de America, Madrid: Eds. Turner; Quito, Librimundi,
1982. Es reproducci6n de la edici6n facsimilar, publicada por David Barry, Londres,
Imprenta R. Taylor, 1826. Los textos insertos en la novela se encuentran entre los caps.
I-TV del tomo II. Para el lector curioso indico la pAgina exacta en que aparecen los textos,
por orden de inserci6n: 289-290; 347; 336-337; 341; 279; 231-230; 230-237-236; 290; 292-
293;y 301. Esta situaci6n se ha perpetuado, como puede verse en eltexto que JAcome copia
de El Comercio de Quito, 1947, que ofrece grandes paralelismos con el ofrecido por Alcides
Arguedas en Pueblo enfermo, 1909, 54, y repite, con ligeras diferencias en Raza de bronze,
Cap. VI, 2" parte.
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Yo elyanapero yo el hambriento yo el desnudo yo el patiado. Todavfa
Qu6 tan podimos valer nosotros pobres runas (...)
(...) A quien importando nuestra hambre. A qui6n 8.
Pero la cadena hist6rico-documental se interrumpe con los libros de cuenta
del obraje y el protagonista, perdido, siente la necesidad del retorno a su cultura
ancestral. Primero, de forma inconsciente, como cuando camina sin saber por
qud a su antiguo hogar y sufre la aparici6n de su abuelo, muerto muchos afios
atrds. Despuds, deliberadamente, oponiendo con orgullo su prehistoria heroica
a su historia denigrante y su presente vejatorio. Los capitulos treinta y dos y
treinta y tres (223-239) constituyen una larga relaci6n, en la que Andres, vocero
de toda la colectividad india, muestra la historia de America como la epopeya
del indio en la lucha por su libertad. El tono 6pico y la imprecaci6n biblica de
estos capitulos configuran un nuevo Canto General, en el que el yo colectivo se
identifica y se resume en la figura de Andres. El indigenismo de estos capitulos
deviene en un fuerte grito de denuncia por el estado de postraci6n en que -- en
pleno 1979- permanece el indio19:
Y asi hemos ilegado a 1979.
Ya no somos huasipungueros. Ahora somos indios libres.
Libres para andar buscando trabajo que no quieren dar.
Tenimos la libertad de morirnos de hambre.
ZY ahura?
Ahura nada pes.
Delos siete millones de habitantes de este pafs repiblica democratica
en la mitad delmundo que dicen, dos millones somos indios-vegetales.
18 Aunque el desarrollo de los valores esteticos de la novela excederfa, con mucho, el
espacio de que dispongo aquf, quiero resaltar que a esta prosa po6tica se le podrian aplicar
las palabras que JAcomeutiliz6 para analizarBolettn y elegta de las mitas, en su Discurso
de ingreso en la Academia Ecuatoriana de la Lengua: "Elementaliza el lenguaje hasta el
primitivismo de la jerga india, con cuyo patr6n elabora los parlamentos. Son sincopas
sintActicas (acoplamiento del sustantivo con supresi6n de artfculo, esquemas fraseol6gicos
indios), ap6copes, palabras rotas, escombros l6xicos, sfmbolos todos del alma en mufi6n
que padece el indio". La imagen en lapoesta de CdsarDdvilaAndrade, Quito: Edit. Voluntad,
1971, 30.
19 Los rasgos caracterizadores del indigenismo de Jcome, se concretan brevemente en
dignificaci6n e integraci6n social, politica y econ6mica del indio, y reconocimiento y
respeto de su alteridad. De la novela se desprende, paralelamente, un talante de
izquierdas con un compromiso por la situaci6n del marginado al que se unen la critica a
un sistema de gobierno seudo-democrdtico militarista y al imperialismo estadounidense,
subrayadas ambas en los caps. 22 (156-160 y 161); 33 (238-239); y 39 (247-286). En este
iltimo se amplfa su visi6n indigenista a toda Am6rica, para concluir criticando acerbamente
la agonfa del diab6lico r6gimen somocista ("Satanasio Somoza", como dice Jicome) y la
connivencia del presidente de los derechos humanos de "dientes-para-afuera" (Carter).
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Decimos que vivimos tan solamente porque todavfa nos mascamos en
nuestros propios piojos (...)
(...) Hambriados, viviendo siempre en la vspera, hasta aliviarnos el
propio da.
Y cientos de miles de victimas destripadas en los levantamientos de
Cusin, Pilchibuela, Pesillo (...) y en cien geograffas de la muerte
II. ANDRE SYEL MUNDO
Todas estas actividades-y algunas mAsque se podrfan resefiar-encierran
la protesta del protagonista, encaminada a la recuperaci6n de las tierras y de
la dignidad perdidas por el indio. Pero no explican por si solas la compleja
personalidad de Andros, atrapada entre lareafirmaci6n de sus rakces culturales
y la integraci6n a un mundo que los desprecia; entre su labor "rehumanizadora"
y su distanciamiento -a su pesar- de sus iguales, que no terminan de
aceptarlo como uno mas de los suyos; entre sus estallidos de jibilo por el
hallazgo de nuevos documentos hist6ricos y las hondas depresiones de las
insalvables lagunas; entre el amor a su hermana Mila y su matrimonio con
Karen. Sus dudas e incertidumbres, sus continuos complejos rompen el carActer
univoco del heroe-redentor y ahondan en su dimensi6n humana, sin desmedro
del referente mftico-literario que lo modela.
Nuevamente hemos de subrayar el valor despertador del libro de Udo
Oberem y de los Comentarios Reales de los Incas. En Andres se da siempre un
antes y un despuds 20 de la lectura de estos libros. Hasta entonces su vida habia
sido iddntica a la de cualquier niio del ambito urbano otavaleio: privaciones
en la escuela (287); soledad en los fines de semana, paliada con la presencia de
la Mila (237-238); descubrimiento de la sexualidad con su hermana y
mediatizaci6n de la enseiianza religiosa en la consumaci6n del incesto (115-
126); y su mas que dificil integraci6n en el ambiente universitario de Berkeley,
"huagcho, sin saber nada de nada, perdido en un mundo tan complicado, antes
tan solo visto por mi en las peliculas" (21). Pero desde que descubre su posible
vinculo con Atahualpa su personalidad sufre una metamorfosis: "Desde ese dia
sois otro, Andres Tupatauchi (...) Necesitas contar eso del hallazgo, munachir
tu orgullo de raza..."(20). Asi, su primitiva pasividad er6tica con las "viracochas
2 Normalmente las escasas noticias biograficas preiniciAticas de Andr6s aparecen unidas
a las de su fase iniciAtica y como contrapunto, cuando no como explicacidn final, de 6stas.
Tambi6n debemos recordar que el antes yel despubs suelen darse en el discurso narrativo
simultineamente -como el aquf (Quinchibuela) y el allf (EE.UU.). Y que los continuos
desdoblamientos temporales y espaciales (con relaciones de simultaneidad) de Andr6s (o
del narrador), estAn directamente relacionados con sus complejos y sus orgullos, con sus
logros y sus frustraciones, y, a la postre, con su perpetuo estado dubitativo, como
consecuencia de su seguridad de que, haga lo que haga, el indio seguird siendo para el
blanco y el mestizo "el mismo indiomierda" (252).
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ganosas" se transforma en febril actividad como Amo-coraza21, y las gringas
facilonas se convierten en "las virgenes del sol", tras las que aparece, en un
estado de semi-inconscienciaprovocado por el alcohol ylamarihuana", lafigura
de la Mila. De igual modo, pasa de una actitud pasiva original frente a los
mestizos a otra reivindicativa, que 6stos perciben como una provocaci6n.
Pero significativamente el contacto con las gringas vuelve "impuro" a
Andres, quien inicia el retorno a su comunidad con el pecado que 6stajambs le
perdonar: su matrimonio con Karen. Lo curioso es que Andres sabe desde el
principio (en su fuero interno) que esto es un pecado en su mundo, donde la
endogamia es la practica inica, y que su matrimonio este condenado de
antemano al fracaso, a pesar de la buena voluntad de su mujer. Y lo que es
peor ain, que l, nuevo Manco CApac redivivo, es el causante de la p6rdida de
la inocencia de Mila, nueva Mama Ocllo2. Es aquf cuando Gustavo JAcome
introduce la historia de Angel Farinango2 4 que, sin explicitarla nunca, constituye
la referencia obligada de Andres en sus relaciones matrimoniales o vivenciales.
Parad6jicamente, la vuelta a su comunidad supone para AndrBs la p6rdida de
sus actitudes serviles y la adquisici6n de otras reivindicativas, casi divinas;
pero a la par significan la integraci6n a un mundo social y econ6mico
interdependiente y la perdida de la inocencia del mundo prehispano. Pdrdida
de la inocencia que se ha dado en el protagonista, pero tambien en toda
Quinchibuela, en la que se perciben "lajactancia de los naturales motorizados",
"los buses atestados de longos colegiales", el "huracAn de carros" de la Pana y
las nuevas casas "con tejas a dos aguas", como se encarga de mostrar
morosamente el narrador (cap. IV; 39-41).
21 Las paginas 27-28 de lanovela resumen los motivos deun cuento anterior suyo,El coraza,
publicado en su colecci6n de cuentos Barro dolorido (123-140). Motivos que subrayan las
relaciones de intertextualidad entre Porqud se fueron las garzas y sus anteriores relatos,
a la par que justifican la afirmaci6n con que encabec6 el presente trabajo.
22 Todas las actividades sexuales de Andr6s tienen como contrapunto la figura de su
hermana gemela, y en casi todas se da un estado de semi-inconciencia, que recuerda
ligeramente el estado de clarivigilia asturiano e impide saber con certeza si la escena lefda
ha tenido lugar realmente o no. Quizi debe a ello JAcome el acierto del tratamiento de un
tema tan escabroso como el incesto en la cultura occidental.
23 No voy a desarrollar el triAngulo amoroso de la novela, ni la historia del fracaso
matrimonial de Andr6s, ya sefialado por A. Sacoto. Tampoco quiero ver el paralelismo
existente entre estos dos aspectos y la comunicaci6n-incomunicaci6n en tres lenguas
(espaiol, quechua e ingl6s) de Andr6s, Mila y Karen, con los numerosos recursos
lingiiistico-literarios que conlleva, porque excederfa, con mucho, la extensi6n de este
estudio. No obstante quiero dejarlo apuntado para posterior ocasi6n.
24 La historia de Angel Farinango constituyeunleit-motiv que aparece intermitentemente
en la novela y una muestra mss del didlogo intertextual que JAcome establece con sus
relates anteriores. Esta historia es el cuento "La Misha", Primer Premio del Concurso
Nacional del I Concejo de Ambato, 1953 (235-261).
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Con todo, su Illegada a Quinchibuela supone un "ambiente de soliviantaci6n,
de racismo al reves", mantenido alo largo de la novela, que, si ala postre supone
la desorientaci6n final del protagonista -como ya tuvimos ocasi6n de ver-,
explicita en el discurso narrativo las tensiones que se han generado entre los
mestizos y los indios tejedores. En este sentido, hay que resaltar el estrecho
paralelismo entre la novela y el libro de Gladys Villavicencio, Relaciones
interetnicas en Otavalo (iUna nacionalidad india en formacion?). Las
coincidencias de los aspectos abordados entre el y los episodios documentales de
Porque se fueron las garzas son tan enormes que no podemos por menos de
pensar que constituye una fuente primordial para la construcci6n de la novela.
Las desigualdades sociales prehispanas y los contingentes de mitimaes del
Imperio Inca, de que habla Villavicencio (13), tienen su correlato narrativo en
la comuna de Camuendo visitada por Andres (204-205). El estudio de las
creencias indigenas, de laintercesi6n de curanderos, magos, nevados ylecheros,
de las fiestas religiosas y del culto a los muertos (165-181); y la concepci6n
magico-animista del indio (190-200) se encuentran diluidas a lo largo de Porque
se fueron las garzas, con ejemplos sobresalientes en la iniciacion ritual del var6n
(193-201) y en el episodio del nino moribundo y el arbol lechero (218-221). El
alcance exacto del matrimonio indigena y su papel cohesionador, su caracter
endogamico y el gran valor del ritual "imposici6n del rosario" (131-139) hallan
acomodo en el fracaso matrimonial de Andres,prefigurado en la historia de
Angel Farinango, y en la puesta del rosario de Mila (311-313). El extenso
desarrollo de la estructura polftica de Otavalo y de los abusos de sus autoridades
politicas en relaci6n con las mingas (147-156), asf como la constataci6n de que
el indfgena urbano "exige tambien la participaci6n del mestizo en estas tareas"
(240), constituyen las paginas 95-110 de Porque se fueron las garzas y parte
esencial del indigenismo de Jacome"5 . Las transformaciones de los telares
otavalenos, con cooperativas indigenas e incluso fabricas, y exportaciones al
extranjero, y las tensiones sociales con el grupo mestizo que se derivan de ellas
(205-207); el mantenimiento de distintivos externos -guango, poncho,
calzoncillo- como reafirmaci6n culto-racial indfgena, son plenamente asumidos
en el discurso novelesco (241-248). Incluso afirmaciones como "La empresa de
taxis de la ciudad (...) realiza su trabajo casi exclusivamente con los indfgenas,
quienes se trasladan a sus viviendas ..." (211) tienen su replica ficcional en "Los
taxistas dicen que sin los indios no tendrian que comer. ,No les ha visto c6mo
regresan en auto (...) hasta el patio de sus casas? ..." (44).
25 La carta que el comite "Rigcharishun" envia al teniente politico concreta, en gran
medida, el alcance del indigenismo de JAcome, como se desprende del texto: "Otra cosa
seria, sefior, si se nos invitara para que, en uni6n de Uds. los mestizos, los naturales,
prestaramos nuestra colaboraci6n en el trabajo de las mingas (...) Otra cosa serfa si
juntamente con las sefioras de del Castillo, de Montenegro (...), se quisiera que tambi6n
barran las calles las senoras de Tupatauchi, de Quimbo ..." (103).
460
INTERTEXTUALIDAD Y MITO EN PORQUE SE FUERON... 461
La desigual lucha entre Andres y los mestizos -autoridades, vecinos,
funcionarios, conciudadanos- crea numerosas situaciones de violencia en
Quito o Quinchibuela, percibidas simultineamente por ambas partes como
provocativas". Paralelamente, fracasado su inicial intento conciliador Mila-
Karen, su relaci6n matrimonial se va deteriorando paulatinamente por sus
celos y dudas continuas, por su exagerada incredulidad y por el vacfo que Mila
hace a Karen desde su illegada. La creciente incomunicaci6n en su matrimonio,
a pesar de los voluntariosos esfuerzos de Karen por penetrar en su interior,
produce un alejamiento progresivo y un permanente estado de irritabilidad en
Andres, que se agudiza con el noviazgo de Mila y precipita el desenlace de la
novela. Desenlace que no se puede entender plenamente sin analizar -aun con
brevedad-la relaci6n incestuosa entre los dos hermanos. El amor reciproco de
Andres y Mila surge de forma natural, con el crecimiento fisiol6gico de ambos.
Unidos desde el vientre materno ("Mamiticos, casaditos nacieron. Desde el
vientre de la mama; cusa y guarmi, marido y mujer"); tan identicos en su
infancia que ni sus propios padres los distinguen; necesitados de compafifa el
uno del otro; igualados en sus gustos, pensamientos y suefios; "ayuntados en el
estudio y en los juegos, descubren el sexo. La lectura en su adolescencia de
Cumandd -nuevo libro con el que se establece un didlogo intertextual- les
permite identificarse con los protagonistas, CumandA y Carlos, como ellos
hermanos y amantes", y propicia su primera relaci6n sexual, en una escena en
que el viento y la niebla se ainan con el impulso viril de Andres. Este estado
de comunicaci6n perfecta entre Andres y Mila sufre la desgarradora separaci6n
del viaje de Andres a los Estados Unidos, pero nunca pierde su efectividad; ni
siquiera en su boda con Karen. Al contrario, 6sta coincide, en completa
sincronia, con la entrega de Mila al general-dictador". Uno y otra piensan en
ellos a la vez que copulan con los otros.
La lectura de los Comentarios Reales de los Incas produce en Andres un
vuelco en el coraz6n, cuando ve que su propia tradici6n legitima su relaci6n
26 Un andlisis de los tratamientos lingiisticos, verdadero logro est6tico de JAcome,
redundarfa en el estado de soliviantaci6n general que Andr6s genera en la sociedad
quitenla o quinchibuelense. Su exigencia de un trato igualitario tiene su contestaci6n en
el tono ofensivo-ofendido de los mestizos.
27 V6anse cap. XIV, 123-126; y cap. 43, 316. En cuanto a la identificaci6n de los
protagonistas: "Cuando llegamos a eso de la fiesta en el lago Chilimano, yo era ya Carlos
y la Mila era CumandA, (...) que (...) tenfa que casarse con Yahuarmaqui. !Mand! (No) -
grit6 la Mila y se abraz6 a mi ..." (125).
28 Aunque no pueda desarrollarlo en este momento, quiero apuntar el paralelismo
existente entre este dictador y el patriarca del El otofio del patriarca. La admiraci6n de
6ste por Rub6n Darfo se convierte aquf en la "labia literatosa" del tambi6n decr6pito
general, que habla de la "Am6rica virgen", de las "fnclitas razas vencidas" y cita al
Quevedo de "polvo enamorado". No debemos olvidar que la ridiculizaci6n de la figura del
dictador ya la habia hecho en Ecuador Demetrio Aguilera Malta (El secuestro del Ge-
neral), referente literario nacional posible.
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incestuosa. Y el legajo de losAutos fechos de oficio (...) contra don Alonso Arenas
y Florencia Inga, de 1667, se lo ratifica, al comprobar que el tal don Alonso "llego
a la Villa con vna hermana suia con la que estaba muy unido". No tiene nada
de extranio por ello que Andres viva su desquicie emocional entre el ingles y el
castellano con Karen, y el quichua con Mila; ni que al final de la novela extrafie
(aunque reconozca que Karen ejerce en el atraccion y complejos por ser "tan
patrona") "el calor de tulpa y olores de romero y cedr6n" de una guarmi virgen;
es decir, limpia, para hundirse con ella "como pato en laguna". De ahf que la
puesta de rosarios de Mila precipite el desenlace y Andres huya con ella la
madrugada de la celebraci6n 29, para entregarse, bafiados en la laguna 30, a la
consumaci6n de un amor que se pretende legitimo:
... Nos hemos abalanzado vos a ml y yo a vos, limalla mia, Milalla mia, porque
ahura sf te descubro que mi desesperaci6n por saber si venfamos del shyri-inca
era desesperaci6n por encontrarte legitima, coya, hermana y esposa, ternura y
deseo, y hoy he vuelto desde los confines del Tahuantinsuyo, guerrero invencible,
sabio en saberes de gobernante, divino en mi pulso y humano en mi impulso y
llego a los brazos de mi coya, arrancandome de otras nustas que pretendfan
retenerme en sus halagos. Llego al palacio donde me espera mi coya, mi otra
unidad guardada y resguardada para mf s6lo, para esta uni6n cantada por
aravicos ... (319).
Ahora bien, sea real, sonada (o magico-real) la escena descrita en el uiltimo
capitulo, surge una pregunta final. Con ella quisiera concluir mi trabajo: Apor
que se marchan las garzas para nunca mas volver? ZEs que los nuevos
conocimientos adquiridos por estos hijos del Sol les imposibilitan la vuelta a un
pasotismo afiorado e idilico, como parecen simbolizar las garzas31, y Andres y
29 
,Hay un recuerdo de Bodas de sangre en esta escena? No serfa el linico recuerdo
lorquiano. Mila parodia al general y contrahace los conocidos versos de La casada infiel:
"Yo me quite la corbata/ella se quit6 el anaco/yo el cintur6n con rev6lver ..." (66).
30 Con el bafio en la laguna -el vientre originario del que salieron Manco Capac y Mama
Ocllo-se cierra el crculo delviaje de Andres y su laborrehumanizadora. Simultaneamente
simboliza el regreso a la unidad virginal y purificadora, afiorada a lo largo de toda la
novela: "... y nosotros ya no somos dos mitades porque estamos fundidos por tu entrania
palpitante dando tumbos en el mismo huracAn tragados por el mismo remolino girando
en redondo hasta que abismos de peces repentinos qu6 chisperfos de quindes, que
relampagos de venados acezantes ..." (320).
31 Para JAcome la garza siempre simboliza lo ecl6gico, lo inocente, lo candoroso. EnAlpa
Mama (1960), las garzas regresan tras la matanza, cuando la sangre india ha fecundado
la tierra y el silencio y el sosiego han vuelto de nuevo. En La imagen en la poesta de Cesar
Ddvila Andrade, 22, dice: "...garza, palabra bisemica, porque al tiempo que aumenta la
visi6n de la luz y candor, nos produce la sensaci6n de lo a6reo por frAgil y sutil". Y en
Porque se fueron lasgarzas aparecen, antes de su "vuelo sin retorno", formando un cuadro
ecl6gico intemporal (206).
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Mila se encuentran solos ante el presente, con sus angustias irresueltas, como
parece expresar el grito postrero del protagonista? El ambiguo ylirico final deja
deliberadamente sin respuesta estar pregunta.

